Carta al gran jefe Washington

[En esos dias, los indios pensaban que George Washington todavia estaba vivo. Sabian que era el
nombre de un presidente, y cuando oian del presidente “de” Washington, confundian el nombre de la
ciudad con el nombre del jefe reinante].

El Gran Jefe de Washington manda a decir que desea comprar esta tierra.

El Gran Jefe nos manda, asimismo, palabras de amistad y de buena voluntad. Es amable, puesto que
sabemos que necesita poco nuestra amistad. Y consideraremos su oferta, porque sabemos que, si no
vendemos la tierra, el hombre blanco puede venir con armas de fuego y tomarla.

Pero, ;como comprar o vender el cielo y la calidez de la tierra? Esa nocion nos es ajena.
Si no somos duerios de la frescura del aire y de los destellos del agua, ;como puede comprdrnoslos?
Decidiremos cuando llegue el momento.

El Gran Jefe de Washington puede confiar en lo que le dice el Jefe Seattle, como confian nuestros
hermanos blancos en el cambio de las estaciones. Mis palabras son como las estrellas. No se ponen.

Mi gente considera sagrada cada parte de esta tierra: cada una de las agujas

brillantes de los pinos, cada una de las playas arenosas, las nieblas y los claros de los bosques umbrios
y también los insectos que zumban, son sagrados en la memoria y en la experiencia de mi gente. La
savia que corre por los drboles lleva los

recuerdos del hombre rojo.

Cuando los muertos del hombre blanco se van a caminar por entre las estrellas, se olvidan de la tierra
en que nacieron. Nuestros muertos nunca se olvidan de esta
hermosa tierra, pues es la madre del hombre rojo.

Somos parte de la tierra y la tierra es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas;
el venado, el caballo, la gran dguila, nuestros hermanos. Las sierras rocosas, la fuerza con que crecen
las praderas, el calor del cuerpo de los ponis y también el hombre, todos formamos parte de la misma
familia.

Por eso, cuando el Gran Jefe de Washington nos manda a decir que desea comprar nuestra tierra, nos
estd pidiendo mucho.

El Gran Jefe nos manda a decir que va a reservar un lugar para que podamos vivir comodamente. El
serd nuestro padre y nosotros seremos sus hijos.

Pero eso, ;serd posible alguna vez? Dios, que ama a la gente del Gran Jefe,

abandono a sus hijos rojos, y envia mdquinas que le ayudan al hombre blanco en su trabajo y le
construye pueblos excelentes. Lo hace cada dia mds fuerte. Pronto invadird la tierra de la misma forma
en que bajan los rios en estampida por los cafiones tras las lluvias repentinas. Mi gente es la marea que
se va: no volveremos nunca.



No. Somos razas aparte: nuestros hijos no juegan juntos y nuestros ancianos no narran las mismas
historias. A ustedes Dios los favorece: nosotros somos huérfanos.

Consideraremos, pues, su oferta de comprarnos la tierra. Pero no va a ser sencillo, porque para
nosotros estas tierras son sagradas. Disfrutamos de las florestas. No sé: nuestra forma de ser es
diferente de la de ustedes.

Esta agua que destella cuando se mueve por los torrentes y los rios no es solo agua, sino también la
sangre de nuestros antepasados. Si le vendemos la tierra, debe recordar que es sagrada y que cada
reflejo del agua clara de los lagos narra sucesos y contiene las memorias de mi gente. El murmullo del
agua es la voz del padre de mi padre.

Los rios son hermanos nuestros; nos aplacan la sed. Los rios transportan nuestras canoas 'y alimentan
a nuestros hijos. Si le vendemos la tierra, debe recordar y enseniarles a sus hijos que los rios son
nuestros hermanos, asi como también los de ustedes: en adelante deberdn mostrarles la consideracion
que se le tiene a un hermano.

El hombre rojo siempre se ha replegado ante el avance del hombre blanco, como se disipa el rocio de
las montarias ante el sol de la mafiana. Las cenizas de nuestros antepasados son sagradas; las
sepulturas son tierra sagrada: por eso estas colinas nos han sido consagradas, y también estos drboles,
y esta porcion de tierra.

Sabemos que el hombre blan

co no entiende nuestra forma de ser. Piensa que todo pedazo de tierra es igual al que le sigue, porque
es como un extraiio que llega de noche y se lleva de la tierra solo lo que necesita en ese instante. La
tierra no es su hermana, sino su enemiga y, cuando la ha conquistado, sigue su camino. Deja atrds las
sepulturas de sus padres: no le importa. Secuestra la tierra de los hijos de la tierra. No le importa.
Olvida las sepulturas de sus padres y el patrimonio de sus hijos. Trata a su madre la tierra 'y a su
hermano el cielo como objetos que compra, saquea y vende, como ovejas o cuentas de colores. Termi-
nard devorando la tierra y atrds dejard solo desierto.

No sé, nuestra forma de ser es diferente de la de ustedes. Al hombre rojo se le lastiman los ojos cuando
ve las ciudades de ustedes, pero tal vez, se deba a que el hombre rojo es salvaje y no entiende.

No hay un solo lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco. No hay donde oir como se
despliegan las hojas en la primavera o el batir de alas de los insectos. Tal vez se deba a que soy un
salvaje y no entiendo, pero ese estrépito solo molesta mis oidos. ;Qué valor tiene la vida si el hombre
no puede oir ni el gemido solitario del cuyeo, ni las discusiones nocturnas de las ranas alrededor del
estanque? Soy un hombre rojo y no entiendo. El indio prefiere el sonido suave del viento cuando se
dispara como un dardo por la faz del estanque, asi como el olor del viento mismo, limpio por la lluvia
de mediodia o perfumado por las bellotas de los pinos.

El aire le es precioso al hombre rojo, porque todas las cosas, la bestia, el drbol, el hombre, todos
comparten el mismo aliento. El hombre blanco parece no darse cuenta del aire que respira, lo mismo
que es insensible al hedor del hombre que dura muchos dias agonizando. Pero si le vendemos la tierra,
tiene que recordar que el aire es precioso para nosotros, porque el aire comparte el espiritu con toda la
vida que mantiene. El viento que le dio el primer hdlito a nuestro abuelo también recibe su ultimo
suspiro. Y el viento también le debe dar a nuestros hijos el espiritu de la vida. Y si nosotros le vendemos
la tierra, debe considerarla aparte y sagrada, como un lugar donde hasta el hombre blanco puede ir a
disfrutar del viento, endulzado por las flores de las praderas.



Consideraremos, pues, su oferta de comprarnos la tierra. Si decidimos aceptarla, le pongo una
condicion: el hombre blanco debe tratar a las bestias de esta tierra como trata a sus hermanos. Soy un
salvaje y no conozco ninguna otra forma de comportarme: he visto mil biifalos descomponiéndose en
la pradera, abandonados por el hombre blanco, quien los mata desde un tren que pasa. Soy un salvaje
y no entiendo como el caballo de hierro puede ser mds importante que el biifalo que matamos solo para
mantenernos vivos.

;Qué es el hombre sin las bestias? Si desaparecieran todas las bestias, el hombre se moriria de una
gran soledad de espiritu. Porque lo que les ocurra a las bestias, poco después le sucede también al
hombre. Todas las cosas estdn relacionadas unas con otras. Lo que le suceda a la tierra, les sucede a
los hijos de la tierra.

Deben enseriarles a sus hijos que el suelo que tienen bajo los pies estd compuesto por las cenizas de
nuestros abuelos. Para que respeten la tierra, diganles a sus hijos que la tierra estd enriquecida por las
vidas de nuestros familiares. Enséfienles a sus hijos lo que les ensefiamos a los nuestros: que la tierra
es nuestra madre. Lo que le sucede a la tierra, les sucede a los hijos de la tierra. Si la gente escupe el
suelo, se estd escupiendo a si misma.

Sabemos esto: la tierra no le pertenece al hombre, sino que el hombre le pertenece a la tierra. Sabemos
esto: todas las cosas estdn conectadas entre si, como une la sangre a una familia. Todas las cosas estdn
interrelacionadas.

Lo que le sucede a la tierra, les sucede a los hijos de la tierra. El ser humano no teje la vida, sino que
es uno de los hilos. Lo que le haga al tejido, se lo hace a st mismo.
No: el dia y la noche no pueden coexistir.

Nuestros muertos viven en los rios dulces de la tierra, vuelven con los pasos silenciosos de la
primavera, y es su espiritu el que corre con el viento y encrespa la superficie de los estanques.

Vamos a analizar por qué desea el hombre blanco comprar esta tierra. Mi gente me pregunta qué es lo
que desea comprar el hombre blanco. La idea nos es ajena. ;Como se pueden comprar o vender el
cielo, la calidez de la tierra, la levedad del antilope? ;Como es posible que podamos venderles esas
cosas,’y como es posible que las compren ustedes? ;Es de ustedes la tierra para que ustedes hagan con
ella lo que les parezca, solo porque el hombre rojo firma un pedazo de papel y se lo entrega a la gente
blanca? Si no somos duefnios de la frescura del aire y del destello del agua, ;como nos los pueden
comprar? ;jPueden comprar el biifalo, para que vuelva una vez que haya caido el uiltimo? Pero
consideraremos su oferta, porque sabemos que, de no vender la tierra, el hombre blanco puede venir
con fusiles y tomarla. Pero somos primitivos y, en el momento pasajero de su fuerza, el hombre blanco
piensa que es un dios y duerio de la tierra. ;Como puede un hombre ser duerio de su madre?

Pero vamos a considerar su oferta de comprarnos la tierra. El dia y la noche no pueden coexistir.
Consideraremos la oferta de ir a la reserva que dispuso usted para mi gente, viviremos aparte,y en paz.
Poco importa donde pasemos el resto de nuestros dias. Nuestros hijos han visto a sus padres humillados
en la derrota.

Nuestros guerreros sienten vergiienza y, tras la derrota, pasan ociosos los dias y se contaminan el
cuerpo con dulces y bebidas fuertes. Poco importa donde pasemos el resto de nuestros dias. No serdn
muchos. Unas cuantas horas mds, unos cuantos inviernos mds, y ninguno de los hijos de las grandes
tribus que un dia habitaron esta tierra y deambulan ahora como bandoleros por los bosques, ninguno
quedard para llevar luto por las tumbas de esta gente que una vez fue tan poderosa y tuvo tanta
esperanza como la gente de ustedes.



¢;Por qué voy a llevar luto por la desaparicion de mi gente? Las tribus estdn
compuestas de hombres, nada mds. Los hombres vienen y se van, como las olas del mar.

Ni el hombre blanco, cuyo Dios camina y habla con él como un amigo con otro, ni la gente blanca,
estdn exentos del destino comiin. Después de todo, puede que resultemos hermanos: ya se verd. Pero st
sabemos una cosa que tal vez el hombre blanco descubra algiin dia: nuestro Dios es el mismo.

Usted puede pensar que posee a Dios como desea poseer nuestra tierra, pero no es asi. Es el Dios de
todos los hombres y su compasion es la misma, tanto para el hombre rojo como para el blanco. Para
él, esta tierra es preciosa, y dafiarla es

acumular desprecio sobre el Creador. También los blancos pasardn, a lo mejor hasta mds rdpido que
todas las otras tribus. Si continiian contaminando su cama, una noche se sofocardn en sus propios
desechos.

Cuando perezca, el hombre blanco brillard intensamente, fulgurante por la fuerza del Dios que lo trajo
a esta tierra 'y quien, por algiin designio especial, le dio dominio sobre ella'y sobre el hombre rojo. Para
nosotros, ese destino es un misterio, porque no entendemos como va a ser cuando todos los biifalos
estén muertos,

domesticados los caballos salvajes, los rincones secretos de las florestas cargados del olor de muchos
hombres, y la vista a las colinas obnubilada por los alambres parlantes del telégrafo.

JAdonde se fue la espesura? ;Qué se hizo el dguila? Y, ;como es despedirse del leve poni y de la caza?
Serd el final de la vida y el inicio de la mera supervivencia.

Por algiin designio especial, Dios les dio a ustedes dominio sobre las bestias, las florestas y la gente
roja, pero ese destino le resulta un misterio para el hombre rojo.

Tal vez podriamos entender si supiéramos qué sueria el hombre blanco, de qué esperanzas les habla a
sus hijos en las largas noches de invierno, qué visiones les graba a fuego en la mente para que las
deseen al dia siguiente. Pero nosotros somos salvajes, no podemos ver los sueiios del hombre blanco.
Y, porque no los podemos ver, seguimos nuestra propia senda. Porque, por sobre todo lo demds,
tenemos en mucho el derecho que tiene cada hombre de vivir como desea, por mds lejos que esté de lo
que desean sus hermanos. Hay muy poco en comiin entre nosotros.

Asi es que vamos a considerar la oferta que usted nos hace, de comprarnos la tierra. Si aceptamos, serd
para asegurarnos la reserva que nos ha prometido. Alli tal vez podamos vivir como queramos los breves
dias que nos restan. Cuando el uiltimo hombre rojo haya desaparecido de la tierra, y su memoria no sea
sino la sombra de una nube que pasa a través de la pradera, estas costas y estas florestas todavia
contendrdn los espiritus de mi gente. Porque amamos esta tierra como el recién nacido ama los latidos
del corazon de su madre.

Si les vendemos la tierra, dmenla como la hemos amado nosotros. Cuidenla como la hemos cuidado
nosotros. Mantengan la memoria de esta tierra tal y como era cuando la tomaron.

Y, con toda su fuerza, con toda su mente, con todo su corazon, presérvenla para sus hijos, y dmenla,
como nos ama Dios a todos.

Sabemos una cosa: nuestro Dios es el mismo Dios. Para él, esta tierra es preciosa. Ni siquiera el
hombre blanco estd exento del destino comiin. Después de todo, puede que si seamos hermanos.
Ya veremos.



